Min uventede og kraftfulle reise gjennom kliniske studier
Av DonnaRae Menard
Den 28. april 2008 kom en lege jeg ikke kjente, inn på oppvåkningen og sa: "Du har kreft. Den er dødelig." Senere samme kveld dukket kirurgen - og en venn - opp hjemme hos meg. Han hadde blitt tilkalt til akuttoperasjonen min og forventet at jeg skulle få en skånsom behandling. Min venn, doktor Tilney, satt på en fotskammel, kne mot kne med meg. Jeg hadde stadium fire av plateepitelkarsinom i lukkemuskelen. Den var lett å behandle i de tidlige stadiene, men ble aldri oppdaget før til slutt. Det fantes ingen standardbehandling. Han sendte meg til et av de største sykehusene i nordøst. De ba meg dra hjem, få orden på sakene mine og nyte sommeren. Det var starten på min søken.
Da jeg hørte nyheten, ba søsteren min, som er sjef for radiologisk avdeling ved Fletcher-Allen Hospital i Burlington, Vermont, meg om å snakke med doktor Thomas Roland, sjef for radiologisk avdeling. En halvtime senere ringte han. Vi snakket sammen i 45 minutter. Etter den samtalen kjørte jeg gjennom tre delstater for å komme til kontoret hans klokken seks om morgenen. Min følelse av at det hastet, ble møtt med en lovende utvikling: I løpet av ti timer utviklet vi et program som inkluderte et prøvemedisin, Mitomycin 5fu. Jeg sa til ham at jeg ikke hadde noe å tape, og at noen andre kanskje ville få en sjanse. Kreft er utbredt i familien min: Jeg har mistet alle de viktigste, bortsett fra bestefaren min på morssiden. Jeg har ti søsken, og fem av dem har hatt kreft. Tretten forskjellige typer.
Jeg hadde båret kreften inni meg i fire år og slitt med ekstrem tretthet og utrolig forstoppelse, men ikke noe annet. I løpet av få dager fikk jeg bivirkninger jeg ikke ante eksisterte, inkludert en umiddelbar allergisk reaksjon på Mitomycin 5fu. De daglige avtalene mine var halv seks om morgenen. Det var da små barn vanligvis var på sykehuset for behandling. Det var pinefullt - jeg så dem dø og kunne ikke gjøre noe. Jeg er ingen helt, men jeg er mor, søster og venn. Etter hvert som jeg gjennomgikk behandlingene og så hva som skjedde med disse unge livene, endret min oppgave seg. Mottoet mitt ble "For barna".
Jegvet at jeg bare var én av mange, men jeg følte meg oppstemt. Alt jeg hadde gått gjennom, ble plutselig bekreftet.
Jeg tilbrakte flere uker på sykehuset i isolasjon. Alle rundt meg visste at jeg var døende. Alle, det vil si, bortsett fra doktor Roland. Jeg fortalte ham om bananboksen med manuskripter under sengen min. Han utfordret meg til å leve og få dem utgitt.
I dag er jeg kreftfri. Ikke i remisjon - fullstendig kurert. Da jeg var på det lokale sykehuset sammen med en venninne, ble jeg gjenkjent av en sykepleier som hadde vært der 28. april 2008. Hun trodde, i likhet med mange andre, at jeg hadde vært til behandling et annet sted og gått bort. Før jeg dro, kom hun tilbake. Hun hadde undersøkt medikamentet og fortalte meg at Mitomycin 5fu nå var standard for behandling av plateepitelkarsinom i lukkemuskelen.
Jeg vet at jeg bare var én av mange, men jeg følte meg oppstemt. Alt jeg hadde gått gjennom, ble plutselig bekreftet. Nå møter jeg andre som gjennomgår behandling og tilbyr støtte.
Datteren min har MS. Hun er med på en medikamentell utprøving. Vi gleder oss til å bli en del av en ny horisont.
DonnaRae Menard er forfatter av krimserien It's Never Too Late , den historiske fiksjonsserien Woman Warrior og detektivserien Carmine Mansuer. Hun er tidligere bonde, restauratør og postmester i USA, og deler tiden sin mellom Vermont og New Hampshire. Du kan lese mer om DonnaRae og forfatterskapet hennes her.
